Minnen fran det revolutionara kriget

av Che Guevara 1963 - Alegria de Pio

Alegria de Pio idr en plats 1 Orienteprovinsen, i
kommunen Niquero nédra Cabo Cruz. Dir tog
diktaturarmén oss med dverraskning den 5
december 1956.

Vi var utmattade efter en fotvandring som inte
hade varit lang, men mycket pafrestande. Vi hade
landstigit den 2 december pa ett stille som kallas
Playa de Las Coloradas. Vi forlorade nistan hela
var utrustning och hade gatt dndlosa timmar i
saltvattenstrdsk med nya kéingor. Néstan hela trup-
pen hade fatt skavsar. Men skorna och skavséaren
var inte var enda fiende. Vi hade natt fram till
Kuba efter sju dagars fard over Mexikanska
Bukten och Karibiska Havet, utan mat i en bét
i daligt skick. Vi hade lamnat hamnen i Tuxpan
den 25 november, en blasig dag med nordlig vind
da alla fritidsbatar var forbjudna att ga ut. Nistan
alla var sjosjuka, utan vana vid havet. Alla dessa
strapatser hade satt sina spar. Manga var gron-
golingar som aldrig deltagit 1 strid forut.

Det enda som aterstod av var stridsutrustning
var vara gevir och patronbilten och lite vat
ammunition. Vara ldkemedelsférrad hade kommit
bort och de flesta av véra ryggséckar hade blivit
kvar i sumpmarkerna. Natten innan hade vi gatt
genom sockerrorsfilten pa Niquerobruket, som pa
den tiden tillhorde Julio Lobo.

Vi stillade var hunger och torst genom att tugga
pé sockerror, och eftersom vi saknade erfarenhet
hade vi ldngs védgen lamnat efter oss bagassen,
de urtuggade sockerrorsbitarna. Men soldaterna
behovde inte dessa spar for att folja oss. Var
vigvisare, fick vi veta nagot ar senare, hade forratt
oss och talat om for vakterna var vi fanns. Vi
hade latit vigvisaren ge sig av kvillen innan och
hade salunda begatt ett misstag som upprepades
ytterligare nagra ganger under var kamp, dnda
tills vi larde oss att halla 6gonen pa civila, som vi
inte kidnde sa vil, sa ldnge vi befann oss i farligt
omrade. Vi borde aldrig ha sléppt var falske
vagyvisare ur sikte.

Pa morgonen den 5 december orkade manga
inte ta ett steg till. Pa grénsen till kollaps gick vi
korta striackor och tog langa pauser. Darfor fick
vi order att gora halt nédr vi kom till en gles dunge
pa grinsen till ett sockerrorsfilt, ganska nira tit

skog. De flesta av oss sov den morgonen.

Mitt pa dagen borjade vi ligga mirke till
ovanliga tecken. Piper-plan och andra mindre
plan, militéra och civila, borjade cirkla runt i
narheten. Nagra i var grupp fortsatte lugnt att
hugga sockerror utan en tanke pa hur vl det
syntes fran luften, dir planen rorde sig sakta pa
lag hojd. Min uppgift som truppens likare pa den
tiden var framst att skdta om kamraternas skavsar.
Jag minns pa ett ungefir den sista jag plastrade
om den dagen. Kamraten hette Humberto Lamotte
och detta skulle bli hans sista dag. Jag minns hur
trott och plagad han sdg ut, nir han gick ivédg fran
mig och min sjukvardslada med skorna i hand,
bort till sin post,

Kamrat Montané och jag satt lutade mot en
tradstam och pratade om vara barn. Vi at av den
magra ransonen, en halv korv och tva kex, da vi
horde ett skott. Ogonblicket dérefter foll ett regn
av kulor dver den 82 man starka gruppen. Atmin-
stone tyckte vi det 1 forsta forskridckelsen 1 detta
vart eldprov. Mitt gevir tillhorde inte de basta.

Jag hade medvetet bett att fa det eftersom jag var
i urusel kondition efter en lang astmaattack under
hela dverfarten och inte ville riskera att ett bra
vapen skulle ga till spillo i mina hénder.

Jag kommer inte ihdg nér och hur det hela gick
till. Minnena har blivit suddiga. Jag minns hur
Almeida, pa den tiden kapten, kom fram till mig
i kulregnet och fragade vilka order som gillde.
Men det fanns inte lingre nagon didr som kunde
ge nagra. Senare fick jag veta att Fidel forgéves
hade forsokt samla ihop alla pa sockerrorsfiltet pa
andra sidan ragangen. Det Gverraskande anfallet
tillsammans med den intensiva beskjutningen
hade blivit for mycket for oss. Almeida sprang
tillbaka for att ta hand om sin grupp och samtidigt
lamnade en kamrat en lada ammunition framfor
fotterna pa mig. Nar jag forebradde honom for det
tittade han pa mig med angestladdade 6gon, som
jag kommer ihag som om det var igar, och svarade
nagonting som “detta &r inte ritta stunden att sldpa
pé kulor”. Han fortsatte genast pa vigen genom
sockerrorsfiltet. (Han mordades senare av en av
Batistas snutar).

Kanske var detta forsta gangen jag i praktiken
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maste vilja mellan min uppgift som likare och
min plikt som revolutionér soldat. Framfor mig pa
marken lag min ryggsick full med medicin och
en lada full med ammunition. Det var omgjligt for
mig att biara bada. De var for tunga. Jag lyfte upp
ammunitionsladan, lamnade ryggsécken och gick
Over gliantan som skilde mig fran sockerroren.

Jag minns alldeles tydligt Faustino Pérez, som
stod pa kné och skot med sin kulspruta. Niara mig
gick en kamrat som hette Arbentosa fram mot
sockerrorsfiltet. En kulsprutekirve triffade oss
bada. Jag kinde en héftig stot i brostet och en
skada pé halsen. Jag trodde jag var dod. Arbentosa
som kriktes blod och blodde ymnigt fran ett djupt
sar av en 45-kalibrig kula, ropade: ”De har dodat
mig”, och borjade skjuta vilt omkring sig utan

att nagon fiende fanns inom synhall. Jag lag pa
marken och sa till Faustino: ”De fick mig” (fast

i verkligheten anvinde jag ett betydligt starkare
uttryck). Faustino fortsatte skjuta, tittade pa mig
och sa att det inte var nagot allvarligt. Men i hans
ogon kunde jag ldsa den dom som min skada
innebar.

Jag lag pa marken och skickade ivig ett skott
i riktning mot skogen. Jag foljde den sérades
dunkla impulser. Jag borjade tinka pa bista sittet
att do i denna stund da allt tycktes forlorat. Jag
kom ihég en berittelse av Jack London dir hjilten,
som inser att han ska frysa ihjdl pa Alaskas isiga
vidder, lugnt lutar sig mot ett trad och bereder
sig att do pa ett vardigt sitt. Det dr den enda bild
jag kommer ihag. Nagon som lag pa kni skrek
att vi maste ge oss, men da horde jag bakom mig
en rost — senare fick jag veta att det var Camilo
Cienfuegos — som ropade: "Hér dr det ingen som
ger sig ...”, foljt av en svordom.

Ponce nirmade sig upprord. Han flimtade och
visade mig ett stort kulsar. Kulan hade tydligen
trangt igenom ena lungan. Han sa till mig att
han var sérad och jag svarade likgiltigt att det
var jag ocksa. Ponce sldpade sig vidare mot
sockerrorsfiltet liksom andra kamrater, som dnnu
inte blivit sarade. Ett 6gonblick var jag alldeles
ensam. Jag bara véntade pa att do. Almeida kom
fram och uppmanade mig att folja med. Trots
smértan lydde jag honom och vi nadde fram till
sockerrorsfiltet. Dir sag jag den storartade kamrat
Radl Sudrez, som hade fatt tummen sondersliten
av en gevirskula, och Faustino Pérez som holl pa
att forbinda honom och spjidla tummen. Sedan

Che Guevara med vinnen och gerillaledaren
Camilo Cienfuegos 1959. Camilo omkom samma
arien flygolycka.

blev allt ett virrvarr mitt i ett larm av sma flygplan
som strok lagt over féltet och sk6t med kulsprutor.
De sadde stor forvirring och skapade helvetiska
och ibland groteska scener. En overviktig kamrat
forsokte gobmma sig bakom ett sockerror. En
annan skrek hela tiden att vi skulle halla tyst mitt
i kulregnets fruktansvirda ovisen, utan att nagon
kunde fo6rsta varfor.

En grupp samlades under Almeidas ledning.
Dir ingick jag och 16jtnant Ramiro Valdés, nu
major, och kamraterna Chao och Benitez. Med
Almeida i spetsen gick vi dver den sista ragangen
i sockerrorsfiltet och nadde fram till skogen
som riddade oss. Da hordes de forsta ropen “det
brinner” i sockerrorsfiltet och pelare av rok och
eld steg mot himlen. Jag &r inte riktigt sidker pa
att jag ratt minns vad som hédnde. Jag tankte mer
pa nederlagets bitterhet och att jag snart skulle do,
an pa kampens forlopp. Vi gick dnda tills morkret
hindrade oss att fortsétta och vi beslot att ldgga
oss ned och sova, alla i en enda hog, utsatta for
myggen, plagade av hunger och torst.

Sa gick vart elddop till den 5 december
1956 i nirheten av Niquero. Sa borjade
sammansvetsningen av det som senare skulle bli
rebellarmén.

Oversittning: Eva Bjorklund
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Striden vid El Uvero

Nér vi bestimt malet for vart anfall dterstod att i
detalj planera hur det skulle genomforas. En viktig
fraga var att ta reda pa antalet soldater och vakt-
poster, hur de holl kontakt med varandra, vilka
véagar som fanns, var civilbefolkningen bodde etc.
Kamrat Caldero, nu major i rebellarmén, gjorde
ett storartat jobb 1 det hir sammanhanget. Jag tror
mig minnas att Caldero var svirson till f{érmannen
pa sagverket.

Vi antog att armén hade mer eller mindre
exakt information om var nédrvaro i omradet. Vi
hade tillfdngatagit nagra angivare, forsedda med
identitetspapper, som erként att de var utsinda
av Casillas for att skaffa upplysningar om var
rebellarmén holl till och brukade samlas. Det var
verkligen motbjudande, och samtidigt ynkligt, att
se de tva angivarna be for sina liv. Men i denna
svara stund kunde vi inte bortse fran krigets lagar.
Bada spionerna avrittades foljande dag.

Samma dag, den 27 maj, samlade staben alla
officerare till ett mote. Fidel meddelade att vi
skulle skrida till handling inom 48 timmar och att
vi maste vara beredda att ge oss ividg med trupper
och utrustning. Vi fick inte veta mer da.

Caldero skulle vara végvisare for han
var vil hemmastadd i trakten kring Uvero-
posteringen och kénde till alla in- och utgangar
och tillfartsvagar. Pa kvillen gav vi oss ivig.

Det blev en lang vandring, ungefir 16 kilometer,
men hela tiden 1 nedforsbacke langs vigar som
Babiinbolaget hade byggt for sina sdgverk. Anda
tog det oss ungefir atta timmar for vi fick hela
tiden stanna upp och vidta forsiktighetsatgirder,
framfor allt nér vi ndrmade oss det farliga om-
radet. Slutligen kom anfallsordern, rakt pa sak.
Vi skulle inta forposteringarna och genomborra
tridbarackerna med kulor.

Vi visste att det inte fanns nagra omfattande
forsvarsanordningar, bortsett frdn nagra stockverk
hir och var 1 nédrheten av kasernen. Posteringarna
med vardera tre eller fyra soldater var de starka
féastena, strategiskt utplacerade i utkanten av
kasernomrédet. Fran en kulle i ndrheten hade man
uppsikt over kasernen och dirifran skulle staben
leda anfallet. Det var litt att krypa fram tétt inpa
byggnaden genom de téta snaren pa kullarna i
nérheten. Vi hade striinga order att inte skjuta mot

bruksomrédet dér det fanns kvinnor och barn.
Bland dem var férmannens hustru, som kidnde

till anfallsplanen men inte ville ge sig ivig for att
inte vicka misstankar. Det som bekymrade oss
mest, nar vi forberedde oss for anfallet, var att inte
skada civilbefolkningen.

Kasernen i El Uvero lag vid stranden. For att
omringa den behdvde vi bara anfalla fran tre hall.

Tva plutoner ledda av Jorge Sotts och
Guillermo Garcia séndes till den postering som
hade kontroll 6ver kustvigen fran Peladero,
den vdg som vi ocksé delvis anvinde. Almeida
skulle ta pa sig att oskadliggora en postering mot
berget, ungefir mot norr. Fidel skulle befinna
sig pa kullen med uppsikt 6ver kasernomradet
och Raiil skulle ga rakt fram mot kasernen med
sin pluton. Jag fick ta plats mellan dem med muitt
maskingevir och mina medhjélpare. Camilo och
Ameijeiras skulle anfalla framifran, dvs. mellan
mig och Raiil, men de gick vilse i morkret och
borjade striden till vénster om mig 1 stéllet for till
hoger. Crescencio Pérez och hans pluton skulle ta
sig fram pa végen fran El Uvero till Chivirico och
hindra eventuella forstarkningar fran det héllet.

Vi trodde att det skulle gé fort tack vare
Overraskningsmomentet. Men minuterna gick och
vi lyckades inte placera ut oss 1 de ideala lagen
vi rdaknat ut. Véigvisarna, Caldero och en man
fran trakten vid namn Eligio Mendoza, kom av
och till med upplysningar. Vi sdg att det snart
skulle bli dag och gryningsljuset borjade forebada
morgonen utan att vi hunnit inta de stillningar
som Vi planerat fran borjan for att 6verraska
fienden. Jorge Sotiis meddelade att han frén sin
stidllning inte hade dverblick over sitt mal men
det var fOr sent att gora nya mandvrer. Nir Fidel
oppnade eld med sitt gevir med kikarsikte kunde
vi lokalisera kasernen genom svarselden, som kom
efter nagra sekunder. Jag befann mig pa en liten
upphdjning 1 terrdngen och hade kasernen i sikte,
men avstdndet var for stort. Darfor tog vi oss fram
for att soka bittre stidllningar.

Alla ryckte fram. Almeida tog sig fram till
posteringen som forsvarade ingangen till kasernen
pa hans sida, och till vinster om mig sag jag
Camilos keps med en nédsduk 1 nacken, precis
som framlingslegionédrernas hjalmar, men med
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26-julirorelsens médrke. Vi ryckte fram under
eldgivning fran alla hall med iakttagande av
alla forsiktighetsdtgarder som denna typ av strid
kréver.

Kéampar som skilts fran sina enheter borjade
ansluta sig till min lilla grupp. En kamrat fran
Pilén som kallades "Bomben”, Mario Leal och
Acufia anslot sig ocksa till det som nu utgjorde en
liten stridsenhet. Motstdndet hade hardnat och vi
hade kommit ned pa den Oppna sldttmarken, dér
vi maste ta oss fram med odndlig forsiktighet,
under fiendens stindiga och precisa beskjutning.
Fran min stidllning, knappt 50-60 meter fran
fiendens fortrupp, sag jag tva soldater rusa upp
ur skyttegraven. Jag skot mot dem men de flydde
till bruksldngorna som vi maste akta oss for att
skjuta pa. Vi fortsatte framryckningen fastin
terrdngen inte gav minsta skydd, inte en gréastuva
att gdbmma sig bakom, och med kulorna visslande
runt 6ronen. Just da horde jag i stridslarmet jam-
mer och skrik i nédrheten. Jag trodde att det var en
sarad fiendesoldat och krop fram och uppmanade
honom myndigt att ge sig. Det visade sig vara Leal
som sdrats i huvudet. Jag undersokte snabbt saret
och fann att kulan gétt in och ut genom pannbenet.
Leal holl pa att svimma. Lemmarna pa kroppens
ena sida, jag minns inte riktigt vilken, borjade
forlamas. Det enda bandage jag hade till hands var
en pappersbit som jag la ver saren. Joel Iglesias
kom for att ta hand om Leal medan vi fortsatte
anfallet. Sedan foll Acufia, ocksa han sarad. Vi
kunde inte rycka fram lingre utan fortsatte skjuta
mot en vil skyddad skyttegrav som besvarade
elden. Vi samlade mod for ett slutligt anfall mot
skyttegraven, for det var enda séttet att fa slut pa
fiendens motstand. Da gav kasernen upp.

Det har inte tagit manga minuter att berétta
detta. Men det tog ungefir tva timmar och
fyrtiofem minuter fran forsta skottet tills vi
lyckades inta kasernen. Nagra kamrater ur for-
truppen, det bor nimnas att det var Victor Mora
och nagra till, tog flera fangar som utgjorde
det sista motstandet. Och fran skyttegraven
framfor oss kom en soldat upp med sitt vapen
i vddret till tecken pa att han gav sig. Runt
omkring hordes soldater ropa att de gav sig.

Vi sprang mot kasernen och méttes av en sista
maskingevérssalva. Senare fick vi veta att det var
den som tog livet av 16jtnant Nano Diaz.

Vi kom fram till bruksomradet och dér

tillfangatog vi de tva soldater som undkommit
min kulspruteeld. De var tillsammans med
lakaren och hans assistent. Lakaren var en
graharig och maklig man och jag vet inte vad som
blev hans 6de senare (jag vet inte om han anslutit
sig till revolutionen). Men métet med honom blev
besynnerligt. Mina kunskaper 1 medicin har aldrig
varit sdrskilt stora och det borjade komma in ett
stort antal sarade och jag kinde mig da inte sir-
skilt hiagad att dgna mig at ldkarvard. Men nir
jag skulle 6verlimna de sarade till arméldkaren
fragade han hur gammal jag var och nir jag tog
min examen. Jag forklarade att det var nagra ar
sedan och da sa han rakt pa sak: "Hordu grabben,
ta hand om det hir for jag dr nyutexaminerad

och har mycket liten erfarenhet.” Med sin brist

pa erfarenhet och med den begripliga fruktan
han kidnde som fange, hade han glomt vartenda
ord han lart sig inom ldkaryrket. S& jag maste dn
en gang byta ut geviret mot ldkarrocken, vilket
faktiskt bara innebar att jag tvittade hiinderna.

Efter denna strid, som var en av vara
blodigaste, borjade vi samla in och sammanstélla
fakta och darfor kan jag nu ge en mer overskadlig
bild av hindelseforloppet och inte bara vad jag
kunde beritta utifran min egen upplevelse. Striden
forlopte ungefir s hér:

Nir Fidel med ett skott gav signal till strid
borjade vi alla rycka fram mot vara mal och
armén svarade med hiftig eldgivning, i stor
utstriackning riktad mot den kulle varifran vart
befil ledde striden. Det hade bara gatt nagra
minuter nir Julito Diaz stupade bredvid Fidel,
av ett skott direkt 1 huvudet. Minuterna gick och
motstidndet forblev hart och vi kunde inte hota
dess stidllningar. Almeida hade den viktigaste
uppgiften i mitten. Han maste pa nagot sitt undan-
roja vaktposten for att oppna vig for sina och
Raiils trupper, som skulle ga till frontalangrepp
mot kasernen.

Kamraterna berittade sedan hur vigvisaren
Eligio Mendoza tog sitt gevir och kastade sig
in 1 striden. Han var vidskeplig och hade en
helgonamulett. Nir de sade at honom att akta sig
svarade han foraktfullt att hans “helgon” skyddade
honom for allt. Ndgra minuter senare f6ll han for
en kulkédrve som bokstavligen slet sonder kroppen.

Vil forskansade slog fiendetrupperna tillbaka
mot oss och asamkade oss forluster. Det var
mycket svart att rycka fram i mittzonen. Vid
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vigen till Peladero forsokte sig Jorge Sotus pa

en manover i flanken med en medhjélpare som
kallades “’Polisen”, men han dodades omedelbart
och Sotus tvingades att kasta sig i havet for att
undgd samma 6de. Darmed var han praktiskt taget
forsatt ur strid. Andra i hans pluton forsokte rycka
fram men drevs tillbaka.

Jag tror att en kamrat, en bonde vid namn
Vega, dodades. Manals sarades i lungan, Quike
Escalona sarades pa tre stillen, i en arm, i baken
och i en hand dé han forsokte ta sig fram. Soldat-
erna var vil skyddade bakom stockverk och
beskot oss med kulsprutor och halvautomatiska
gevir och spred forodelse i var lilla trupp.
Almeida gav order om en slutlig attack for att pa
nagot sitt oskadliggora fienden framfor sig. Da
sarades Cilleros, Maceo, Hermes Leyva och Pena
och Almeida sjilv sarades i axeln och vinstra
benet. Kamrat Moll dodades. Men detta anfall
betvingade posteringen och vigen mot kasernen
Oppnades. Pa andra sidan hade Guillermo Garcias
traffsdkra maskingevir oskadliggjort tre av
forsvararna. En fjdrde forsokte fly men dodades.
Raiil, vars pluton var delad i tva grupper, ryckte
snabbt fram mot kasernen. De bada kaptenerna
Guillermo Garcia och Almeida avgjorde striden.
Bada tva oskadliggjorde de posteringar de fatt pa
sin lott och mojliggjorde den slutliga stormningen.
Aven Luis Crespo gjorde en beromvird insats nir
han limnade staben for att delta i stormningen.

Nir fiendens motstand holl pa att bryta
samman, och vi var pa vég att inta kasernen, hade
de héngt ut en vit ndsduk. I det 6gonblicket maste
nagon, antagligen fran var trupp, ha 6ppnat eld
igen och fienden svarade med en kulkédrve som
traffade Nano Diaz i huvudet. Hans kulspruta
hade tills dess spritt forodelse bland fienden.
Crescencios pluton deltog nistan inte alls i striden
for hans kulspruta hade hakat upp sig. Deras
insats bestod 1 att vakta végen till Chivirico och
dar tillfangatogs nagra soldater som forsokte fly.
Striden hade pagétt i tva timmar och fyrtiofem
minuter men trots den intensiva eldgivningen hade
ingen civil kommit till skada.

Nar vi raknade igenom vara forluster fann vi
foljande: Av de véra var Moll, Nano Diaz, Vega,
“Polisen”, Julito Diaz och Eligio Mendoza doda.
Leal och Cilleros var svart sarade. Andra med mer
eller mindre svéra skador var: Maceo, i en axel,
Hermes Leyva, skottskada 1 brostet, Almeida, 1

vénstra axeln och benet, Quike Escalona, hogra
armen och handen, Manals, en kula i lungan men
utan svarare symptom, Pena, skjuten i knéet, och
Manuel Acuiia, i hogra armen. Sammanlagt var 15
kamrater fOrsatta ur stridbart skick. Fienden hade
19 sarade, 14 doda och 14 tillfangatagna. 6 hade
lyckats fly. Sammanlagt 53 man alltsd, som leddes
av en fanrik. Han satte ut den vita flaggan sedan
han sarats.

Véra mén var ungefir 80 och deras 53.

Av sammanlagt 133 mén blev 38, mer dn en
fjardedel, forsatta ur stridbart skick efter drygt

tva och en halv timmes strid. Det hade varit

ett stormangrepp ddr médnnen ryckte fram helt
utan skydd mot andra som forsvarade sig med
begrinsade skyddsmdojligheter. Vi maste erkénna
att bada sidor visade stort mod. For oss var det
dessutom en seger som visade att var gerilla klarat
sin mogenhetsexamen. Fran och med denna strid
vixte var moral oerhort, var beslutsamhet och
vart hopp om seger 6kade ocksa. Och fastin de
foljande manaderna innebar svara provningar dgde
vi redan hemligheten om hur seger kan vinnas
over fienden. Aktionen vid El Uvero beseglade
odet for de sma forlaggningar som lag pa avstand
fran fiendens storre truppkoncentrationer. Efter
kort tid Gvergavs de.

Ett av de forsta skotten i denna strid brét
telefonforbindelsen med Santiago och om det var
ett eller ett par plan som flog Gver stridsplatsen, sa
tillhorde inget fienden. Spaningsplanen anldnde
forst flera timmar senare nér vi redan hunnit upp
1 bergen. Inte bara de 14 doda vittnar om inten-
siteten i var eldgivning, utan ocksé det faktum
att tre av kasernvakternas fem papegojor ocksa
dodades. Att inte ens dessa sma djur undgick den
skur av kulor som triffade tribyggnaden sdger
ndgot om omfattningen.

Min atergang till likaryrket innebar nagra
gripande 6gonblick. Den forsta sdrade som jag
tog hand om var kamrat Cilleros, som hade en
mycket allvarlig skada. En kula hade splittrat
hans hogra arm, och nér den tringt genom lungan
verkade den ha fastnat i ryggraden sé att hans
bada ben forlamades. Tillstandet var mycket
allvarligt och allt jag kunde gora var att ge honom
smiértstillande medel och ldgga ett hart bandage
kring brostkorgen for att underlitta andningen. Vi
forsokte raidda honom pa det enda mojliga sittet
under dessa forhdllanden, nimligen genom att vi
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tog med oss vara 14 fangar och lamnade de
2 sarade, Leal och Cilleros, kvar hos fienden
med ldkarens hedersord som garanti. Néir
jag talade om vart beslut f6r Cilleros och sa
nagra uppmuntrande ord, sdg han pa mig
med ett sorgset leende som sa mer @n alla
ord i detta 6gonblick. Han visste att allt var
slut. Vi visste det ocksa och jag frestades

i att till avsked kyssa honom pa pannan.
Men det skulle jag se som en bekriftelse
pa att han var dodsdomd. Det var min

plikt att inte ytterligare forbittra hans sista
stund genom att understryka nagot som han
redan visste. Sa 6msint jag kunde och med
grinslos sorg tog jag farvil av de tva kamp-

arna som blev kvar hos fienden. De hivdade : “ .

Sierra Maestra 1957: Terrdngskiss i sanden forklarar
den militdra situationen. Fran hoger: Che Guevara,
Fidel Castro, Calixto Garcia, Ramiro Valdés.

att de hellre ville do hos oss, men det var
var plikt att gora allt vi kunde for deras liv.
Vi limnade dem forbrodrade med de 19

sarade ur Batista-armén, som vi ocksa givit
all den medicinska vard vi kunnat.

Vara tva kamrater fick anstindig vard av
fiendearmén men Cilleros nadde inte ens fram till
Santiago. Den andre, Leal, 6verlevde sin skada
och forpassades till fangelset pa Isla de Pinos
for resten av kriget. An i dag bir han outplan-
liga drr av denna betydelsefulla episod i vart
revolutionira krig.

Pa en av Babuinbolagets lastbilar lastade
vi s& mycket utrustning vi kunde, framfor allt
lakemedel, och som de sista gav vi oss ivig till
vara gomstillen i bergen. Vi hann fram i tid for
att skota vara sarade och ta ett sista farvil av vara
stupade, som begravdes tillsammans vid ett stélle
efter vigen. Vi forvintade oss ett stort uppbad av
forfoljelse och beslot att varje man som kunde
g4 pa sina egna ben skulle ta sig sa langt som
mojligt fran platsen. De sarade skulle stanna
i min vard. Enrique Lopez atog sig att ordna
transporter, gomstélle och nagra medhjilpare
for att forflytta de sarade samt de kontakter som
behovdes for att fa fram likemedel och kunna
skota om deras skador pa basta mojliga sitt.

Léangt fram mot gryningen diskuterade vi
igenom striden. Nistan ingen sov, eller sov
bara stundvis. Alla anslot sig till sdllskapet och
berittade vad de varit med om och sett hinda.
Av statistisk nyfikenhet antecknade jag alla de
fiendesoldater som enligt historieberittarna
dodats under striden och fann att de var fler dn

hela den grupp som gjort motstand. Med sin
fantasi utsmyckade varje berittare sina bedrifter.
Genom denna och liknande erfarenheter ldarde vi
oss att fakta maste granskas av manga. Vi gick
till och med till 6verdrift och kréavde fysiska
bevis som exempelvis kliddesplagg fran varje
stupad soldat for att verkligen ridkna en forlust for
fienden. Omsorgen om sanningen var alltid en
hjértesak i rebellarméns informationsverksamhet.
Det giillde att hos kamraterna inprénta djup
respekt for sanningen och nodvédndigheten att
sdtta sanningen i forsta rummet oberoende av
tillfalliga vinster av vilket slag det vara ma.

Pa morgonen sag vi den segerrika truppen ge
sig av efter att med sorg i hjértat ha tagit farvil
av oss. Kvar med mig blev mina medhjélpare
Joel Iglesias och Ofiate, en vigvisare vid namn
Sinecio Torres samt Vilo Acuifia, som skotte sin
sarade farbror. Acufa dr nu major i rebellarmén.

Oversiittning: Eva Bjorklund
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Minnestal over El Patojo

For nagra dagar sedan kom ett telegram om
héindelseutvecklingen i Guatemala med beskedet
att nagra fosterlandskdmpar var doda, bland dem
var Julio Roberto Céceres Valle.

Ddoden dr en olycka som ofta drabbar oss
1 detta mddosamma yrke som revolutionirer
mitt uppe 1 den klasskamp som skakar hela
virldsdelen. Men det dr alltid smértsamt att fa
veta att en vin har dott, en kamrat i svara stunder,
en kamrat 1 drommar om en béttre tid. Julio
Roberto var en stor vin. Han var liten till vixten
och kroppsligen snarast klen. Déarfor kallades han
El Patojo, slangord i Guatemala for liten grabb.

I Mexiko hade El Patojo sett det revolutionira
projektet fodas. Han anmalde sig ocksa
som frivillig, men Fidel ville inte dra in fler
utlinningar i den nationella frihetskamp som jag
fick dran att delta 1.

Négra dagar efter revolutionens seger salde El
Patojo sina fa dgodelar och kom med en viska
i handen till mig. Han arbetade pa flera platser
inom den offentliga forvaltningen och blev
personalchef vid Industrialiseringsavdelningen
inom INRA (Jordreforminstitutet), men trivdes
aldrig bra med arbetet. El Patojo sokte nagot
annat, han sokte sitt lands befrielse. Liksom vi
alla hade han foréndrats pa djupet. Fran att ha
varit en vildhjdrna som stack fran Guatemala
utan att riktigt forsta skilen till nederlaget dir,
hade han blivit en medveten revolutionir.

Vi triffades forsta gdngen pa ett tag, pa flykt
fran Guatemala nagra manader efter Arbenz’
fall. Vi var pa vég till Tapachula for att dérifran
ta oss till Mexiko. El Patojo var flera ar yngre
an jag, men vi blev pa en gang goda vinner, en
vanskap som varade. Vi firdades tillsammans
fran Chiapas till Ciudad de Mexico. Vi hade
samma problem: vi var utan pengar, besegrade,
tvungna att hanka oss fram i1 en omgivning som
var likgiltig om inte rent fientlig.

El Patojo hade inga pengar alls och jag
hade nagra pesos. Jag kopte en kamera och
tillsammans dgnade vi oss at att smygfotografera
folk 1 parkerna. Vi jobbade med en mexikan, som
hade ett litet laboratorium dér vi framkallade
bilderna. Vi ldrde kinna hela Ciudad de Mexico,
som vi genomkorsade fran ena dnden till den
andra for att leverera vara bedrovliga bilder och

kdmpade med kunder av alla de slag for att over-
tyga dem om att det lilla barnet pa fotot verkligen
var vackert, och att ett sddant underverk var

virt en mexikansk peso. Pa sa sitt klarade vi
livhanken i flera méanader och sd smaningom
borjade det ga riktigt bra. Men vara vigar skildes
av ett revolutiondrt livs oberédkneliga hindelser.
Som jag sade ville Fidel inte ta med El Patojo pa
expeditionen till Kuba, inte for att det var nagot
fel pa honom, utan for att var lilla armé inte
skulle bli en mosaik av nationaliteter.

El Patojo borjade arbeta som journalist. Han
studerade sedan fysik pa Mexikos universitet.
Han avbroét studierna och blev journalist igen
utan att komma sérskilt 1dngt. Han fortjanade
sitt levebrod pa olika platser, i olika arbeten utan
att kriiva mycket. An i dag kan jag inte siiga om
denne kénslige och sammanbitne grabb var for
blyg eller for stolt for att erkéinna sina svagheter
och personliga problem och for att vinda sig till
en vin och be om hjilp.

El Patojo var inatviand, en ménniska med hog
intelligens och bildning, stindigt 1 utveckling.
Sin djupa kénslighet stéllde han pa senare tid i
sitt folks tjanst. Han var medlem i partiet PGT
(Guatemalas Arbetarparti). Han hade blivit mer
disciplinerad i arbetet och holl pa att mogna
till en utmérkt kraft inom den revolutionira
rorelsen. Mycket litet fanns kvar av hans tidigare
overkénslighet och ibland hogdragna sitt.
Revolutionen renar ménniskorna och forbéttrar
dem, liksom bonden i sin verksamhet forsoker
rdtta till vixtens daliga egenskaper och utveckla
de bista.

Efter att vi kommit till Kuba bodde vi néstan
alltid tillsammans, som gamla vinner gér. Men
det tidigare 6msesidiga fortroendet var inte
langre sa latt att uppratthalla i detta nya liv. Jag
bara anade vad El Patojo var ute efter nir jag
ibland sag honom intensivt studera nagot av sitt
lands méanga inhemska sprak. En dag kom han
och sa att han skulle ge sig ivég. Tiden var inne
for honom att gora sin plikt.

E1 Patojo hade ingen militir utbildning. Han
kénde helt enkelt att hans plikt kallade och han
ville kdmpa 1 sitt eget land med vapen i hand {for
att pa nagot sitt diar upprepa var gerillakamp.

Vi hade ett langt samtal, vilket var séllsynt pa
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den tiden. Jag gav honom bara tre entrdgna rad:
standig rorlighet, standigt misstroende, standig
vaksamhet. Rorlighet: att aldrig stanna pa samma
plats, aldrig stanna mer 4n tva nitter pa samma
stille, standigt byta uppehallsort. Misstroende: att
i borjan inte ens lita pa sin egen skugga, aldrig lita
pé vinskapligt sinnade bonder, uppgiftslimnare,
vigvisare eller kontaktmin. Inte lita pa ndgon eller
nagot forrén ett omrade &r befriat. Vaksamhet:
standig vakthallning och spaning, sla lidger pa
sdkra platser och framfor allt aldrig sova under
tak, aldrig sova 1 ett hus som kan bli omringat.
Det var en sammanfattning av var gerillaerfaren-
het. Det var det enda jag med ett handslag kunde
ge min vin. Hur skulle jag kunna rada honom att
inte fullfolja sina planer? Med vilken ritt? Vi hade
gjort ett forsok nér det ansags helt omajligt. Nu
visste han att det var mojligt.

El Patojo gav sig ivdg och efter en tid fick vi
hora om hans dod. Som alltid hoppades vi 1 borjan
att det var en namnforvéxling, att det var ett
misstag. Men tyvirr. Hans mor hade identifierat
hans doda kropp. Det rader inga tvivel om att
han har dott. Och inte bara han, utan en grupp
kamrater till honom, kanske lika tappra, lika
sjdlvuppoffrande och lika intelligenta, men inga
som Vi kédnner.

An en ging denna nederlagets bittra smak och
den obesvarade fragan: Varfor inte dra lirdom
av andras erfarenheter? Varfor hade de inte lagt
storre vikt vid de enkla rad de fick? Vi insisterade
pa att fa reda pa exakt hur det hade gatt till, hur El
Patojo hade doétt. Annu vet vi inte s& noga vad som
hénde, men vi kan nog sdga att omradet var illa
valt, att ménnen inte var tillrackligt véltranade,
att de varit alltfor godtrogna och framfor allt inte
nog vaksamma. Fortryckartrupperna dverraskade
dem, dodade nagra, skingrade de Gvriga, tog upp
jakten och praktiskt taget forintade dem. Néagra
tillfangatogs, andra dodades i strid som EI Patojo.
Nér gerillagruppen forlorat sammanhallningen
slutade det troligen med rena ménniskojakten, som
den vi upplevde efter Alegria de Pio.

An en ging har ungt blod givit niring it
Amerikas jord for frihetens sak. Annu en strid har
forlorats. Lat oss begrata vara stupade kamrater
medan vi slipar vara huggknivar. Lat oss ldra
av vara dlskade dodas olyckliga men virdefulla
erfarenheter, och fast besluta att inte upprepa
misstagen, att himnas deras dod genom att

vinna manga segerrika strider och né den slutliga
befrielsen.

Nir El Patojo gav sig ivig ndimnde han
inget om att han limnade nagot efter sig, han
namnde inte nagon persons namn, han hade inga
personliga dgodelar att bekymra sig over och inga
andra kldder dn dem han hade pa sig. Men gemen-
samma gamla vinner i Mexiko tog hit nagra
dikter som han skrivit ner i en anteckningsbok.
Det ér en revolutiondrs sista dikter, en sang av
kérlek till revolutionen, till fosterlandet och till
en kvinna. Den kvinna som El Patojo motte och
dlskade hir pa Kuba kan ta slutraderna i den sista
dikten som en uppmaning:

Tag, det dr bara ett hjdrta

hall det i din hand

och da dagen gryr

oppna din hand och ldt solen virma det ...

El Patojos hjérta finns kvar hos oss och vintar pa
handen som ska strickas ut i kérlek och vinskap,
ett helt folks hiander som ska lata solen virma det
1 gryningen av den nya dag som utan tvivel skall
komma och lysa for Guatemala och hela Amerika.

I dag finns det pa Industridepartementet, dér El
Patojo liamnade manga vénner, ett litet statistiskt
institut som bir namnet Julio Roberto Céceres
Valle. Langre fram, nir Guatemala vunnit sin
frihet, kommer en skola, en fabrik eller ett sjukhus
att biara hans kédra namn, eller nagon annan plats
dir minniskor kdmpar och arbetar for att skapa
ett nytt samhdélle.

Oversittning: Eva Bjorklund
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